疯子不一定是大师，但大师基本上都是疯子。

Julie尝试过一种没有记忆、工作和爱的自由生活，但基耶斯洛夫斯基告诉我们，生活的真谛却是在自由与限制，清醒与怜悯之间寻求平衡点。电影充满圆形物体，从开头的车轮，到男孩的玩具，从车上滚落的球，项链上的小环，乐谱被卷成环状，法院门上的圆形窗户，咖啡勺的背面，眼球，吊灯挂饰，乐谱上的点等，代表了Julie内心的confinement。就像同样充斥着的大量特写镜头，导演试图让我们进入Julie的世界，一个只关心周围小东西，而对其他事物和人漠不关心。为了拍方糖融进咖啡那个镜头，导演的助理花了半天时间试了各种方糖，为了把溶解过程的长度控制在5秒左右。

无处不在的蓝。看了三部基耶斯洛夫斯基的作品，他似乎喜欢强调事物之间微妙的联系。孤立的生命是没有意义而痛苦不堪的。生命只有纳入到他人生命的链条中，才能获得价值和意义，也才有自由可言。 只是，大师真的半点不在乎剧情吗。。

知道斯派克李为啥这么讨厌这部电影了，完全就是《致不灭的你第三季未删减在线观看》的对立面嘛，同样是白人和黑人组合的“好兄弟”模式，《致不灭的你第三季未删减在线观看》讲的是两人互相影响被改变的温情故事，当然其中绝大部分都是黑人钢琴家的改变，意大利白人的转变几乎可以忽略不计，但《致不灭的你第三季未删减在线观看》同样是一个想要融入白人阶层的黑人，他却没有一点的身份迷茫，反而从头到尾用自己的性格和能力得到了尊重，《致不灭的你第三季未删减在线观看》中对歧视的表现呆板又直接，而《致不灭的你第三季未删减在线观看》却戏谑又反讽，高下立判，《致不灭的你第三季未删减在线观看》是好莱坞流水线作业的成功作品，而《致不灭的你第三季未删减在线观看》是斯派克李借由好莱坞经典叙事模式的作者化的反转，它的反高潮、它的“致敬”、它的“套路”都是极其深刻的，但《致不灭的你第三季未删减在线观看》中的身份探讨却始终给人隔靴搔痒之感，只能算是一个普通的公路电影罢了

重看一遍彩色修复版，感慨良多。卡普拉是美国普世价值观最好的宣传员。多么希望与喜欢的人在圣诞夜围着暖炉，每年都复习一遍。